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He viatjat amb molts fotògrafs per 
diversos continents, he treballat 
amb ells en entrevistes, cròniques i 
reportatges i sé que cada fotògraf porta 
un món propi en la mirada i no deixa 
de disparar l’objectiu fins que no caça 
la peça que és de la seua propietat.  
Un dels millors caçadors inapel·lables 
que he conegut és Ricardo Martín. On 
posa la bala posa després l’ull. Mai no 
s’equivoca. Aqueix era el punt exacte 
de la diana on hi havia l’ànima que 
volia caçar.

Retrat d’un caçador
Manuel Vicent

Valencià
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El rostre és el millor paisatge exterior 
d’una persona. Hi ha deserts, valls 
fèrtils, muntanyes i rius, nets o 
bruts. Ricardo Martín és un increïble 
explorador d’aquest territori. A mesura 
que passen els anys sobre el rostre 
humà, es converteix en un mapa amb 
la clau secreta de l’esperit  que es troba 
sota la pell. Dotar de vida un rostre és 
la prova màxima d’un fotògraf. Aqueix 
do el converteix en un creador.

El Déu del Gènesi va formar l’home 
amb una figura de fang i al final li va 
bufar el seu alè dins el nas i el fang 
inert va començar a viure. Qualsevol 
retrat és mort fins que l’artista no li fa 
aquella última pinzellada o el fotògraf 
li dispara una fogonada equivalent al 
pneuma diví, amb la qual li imprimeix 
la vida.  Aqueix toc definitiu del pinzell 
o de la càmera és sempre un enigma. 

Retrat d’un caçador Manuel Vicent
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Tal vegada es tracta només d’un punt 
blanc lluminós en les pupil·les o un 
difuminat en la comissura dels llavis, 
com va fer Leonardo amb la Gioconda 
o un rictus insignificant en l’entrecella 
que atrapa el fotògraf. De sobte, un 
lleu toc  i l’enigma es revela. De fet, la 
vida només és un buf, però amb aquest 
es crea l’ànima i aquesta comença a 
apuntar en les successives expressions 
del rostre, que, al seu torn, sintetitzen 
no sols un paisatge vital sinó també 
l’esperit d’un temps. Només quan un 
fotògraf és artista, com Ricardo Martín, 
aqueix buf consisteix a atrapar l’ànima 
en el moment en què es manifesta. Pot 
ser que només siga un instant, però 
l’eternitat és també aqueix instant en 
què es congela el temps amb la càmera 
del fotògraf. 

Retrat d’un caçador Manuel Vicent
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La figura humana va ser l’obsessió de 
Picasso, que a penes la va abandonar al 
llarg de tota la seua obra. El geni sabia 
que no hi ha millor paisatge que el cos, 
i d’aqueix territori, res tan profund 
i misteriós com la pell del rostre, on 
estan descrits tots els encreuaments 
de camins, totes les passions de la 
història.

No hi ha testimoniatge més autèntic, 
inapel·lable, cruel a vegades, de la 
història que la galeria de retrats dels 
personatges d’una època. Tots els 
moviments estètics arrosseguen el 
detritus de la vida i al final el deixen 
posat en el rostre de la gent amb tots 
els somnis, les passions i les caigudes 
de la història, com l’aigua bruta o 
clara d’un riu. Els artistes com Ricardo 
Martín es limiten a estendre’n acta, 
com el diari d’un caçador d’ànimes.

Retrat d’un caçador Manuel Vicent
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